Fig – Không Gian Thiền Thú Vị

Có một không gian rất khác, tách biệt hẳn mọi ồn ào và tất bật xung quanh thành phố năng động. Có một không gian rất riêng của những ai yêu thích sự tĩnh tại, và cũng có một không gian hài hoà mà tôi đã từng biết ở Fig Lounge & Coffee, 15 Nguyễn Thị Huỳnh, Q. Phù Nhuận. Trốn mình sau cánh cổng gỗ nâu song, là một hồ sen nhân tạo, một gốc cây cổ thụ, bao quanh bằng những luống hoa chuối đỏ, bốn chiếc vòi phu sương tạo không gian mê hoặc, bao bọc lấy tượng phật đá thiền ung dung. Đến Fig vào một chiều ươm nắng Sài Gòn, bạn có cảm tưởng như vừa bước chân vào một thế giới thật khác.

Trên cái sàn gạch lát tinh xào là dãy ghế gỗ, lót tấm đệm trắng muốt, quay quần quanh chiếc bàn giản dị. Thi thoảng những tia nắng, len lỏi qua từng lớp lá, rọi xuống những bông cúc trắng tinh tươm trên bàn. Một cảm thư giãn như tràn ngập khắp người, một khi đã đặt lưng, dựa vào cái gối trắng tinh tươm được thêu đâm xô màu vàng tinh xảo. Không gian Fig đơn giản nhưng tinh tế. Sự sắp đặt ở Fig tưởng chừng vô ý, nhưng thể hiện cái gu thẩm mỹ khá cao của chủ quán.

Bước vào bên trong, khách bị mê hoặc bởi những đường nét hài hoà. Những bộ trường kỷ màu xám lông chuột tạo cảm giác ấm áp. Ánh sáng lung linh hài hoà với hoạ tiết chung quanh. Sàn gỗ và gạch được lát đan xen tạo điểm nhấn nhá thú vị. Fig là một trong những quán rất hiếm, tạo được một cái gu đi đồng nhất. Mọi thiết kế đều đi đồng bộ với nhau. Khớp với nhau như từng chi tiết!

Tiếng nhạc New age nhè nhẹ, như dẫn dụ, khách tìm cho mình một góc, trong căn phòng rộng, trần cao, rải rác những chiếc đèn khung vải. Cả không gian phủ một lớp ánh sáng vàng gụ, mộc mà thanh cao. Từng chi tiết trang trí được sắp đặt theo đúng chủ đề thiên. Có thể nói, Fig chính là một tác phầm kiến trúc, sắp đặt theo một chủ đề, và là cuộc chơi thú vị của chủ quán. Hình ảnh sen, cây bồ đề của triết lý thiền phật giáo thoắt ẩn, thoắt hiện. Có khi nó là chiếc chum hoa sen nhân tạo giả cổ, có khi là dãy tượng la hán bằng gỗ nhỏ nhắn trên tường, hay là bức phù điêu bồ đề cách điện trên tường.

Fig là một trong những quán ít ỏi có được cái gu riêng mình và cũng có lẻ là quán độc đáo mà người ta có thể đến đây một mình hay với bạn bè. Thức uống không mấy độc đáo, nhưng Fig giữ khách bằng cái chất riêng của mình: tinh tế và đúng gu. Nếu bạn đang tìm kiếm một nơi chốn thật sự tĩnh tại, để bạn thư giãn thì Fig là lựa chọn thú vị. Bạn có thể một mình trầm ngầm ở một góc ngoài, chiêm nghiệm vẽ thiền viên mãn của tượng phật bằng đá trên mặt nước an bình, ngắm những hạt mưa lăn tăn trên mặt hồ. Hay cùng nhóm bạn thả mình thong dong chờ mưa chiều trên những chiếc sofa dài xám ấm áp.

Một điềm đặc biệt ở Fig chính là phong cách âm nhạc. Đến Fig bạn sẽ lạc vào thế giới thư giãn của new age, thứ nhạc đem đến cho bạn nhiều cảm xúc. New age ở đây không chọn lọc theo dòng, nhạc ở đây nhẹ, và hơi hướm châu Á, để hợp với chất thiền phật giáo xung quanh. Lâu lâu, bạn sẽ thích thú nhâm nhi ly cà phê và nghe điệu lý chim quyên nam bộ trên nền nhạc hiện đại lạ tai. Fig là nơi như thế: thiền, tĩnh tại và đem đến nhiều cảm xúc. Fig cho bạn một không gian để thư giãn, suy nghĩ và tìm kiếm những cảm xúc khác lạ khó bắt gặp trong những bận rộn và ồn ào của thành phố vốn dĩ đã quá chật chội với những bon chen. Đến Fig chiều mưa cuối tuần thì càng tuyệt vời hơn!

Một số hình ảnh về Fig Lounge & Coffee:

Chè Sài Gòn – Ngọt Ngon Mát Rượi

Ai đã từng đặt chân khám phá vùng đất trù phú của Nam Bộ cũng đều trầm trồ bởi một Sài Gòn hoa lệ. Sài Gòn níu chân du khách bởi sự tấp nập ban ngày, nét hào nhoáng về đêm, và còn bởi vì cái ngọt lịm đến tê tái của món quà rất đỗi bình thường: chè. Không ngọt gắt như chè Huế, không nhiều hương liệu như chén chè Kinh Bắc, chè Sài Gòn làm mê đắm du khách bởi vị ngọt thanh từ nước dảo dừa, đá bào. Đặc biệt hơn, trong chè Sài Gòn còn có những biến tấu với chút mứt trái cây thái chỉ hay cốm dẹt…

Chè theo mùa

Sài Gòn có độc nhất đúng 2 mùa: mưa và nắng. Và cũng vì thế mà người Sài Gòn cũng có thói quen thưởng thức chè theo mùa. Mùa nóng, thường í ới nhau đi ăn chè lạnh, vừa thưởng thức chè, vừa nhâm nhi những mẩu đá bào mát lịm. Vào quán, gọi một ly đậu xanh, chưa cần nếm thử, chỉ cần nhìn thấy một màu xanh tươi, hơi nước tan chảy thành từng hạt nhỏ phủ trên bề mặt ly cùng tiếng sột soạt đá bào là đã cảm thấy cơn gió mát lạnh ùa qua khẽ tóc. Mùa nóng ăn chè đậu xanh mát mềm, thêm chút tảo biển và chút nước dảo dừa, để cái lạnh của đá rồi cái vị ngọt lịm cứ thế lâng lâng, lan toả như một làn gió thổi bay cái nóng mùa hè! Ai thích màu sắc hơn thì chọn một ly sương sa hột lựu với thạch xắn chỉ hình dích dắc, vài hạt lựu đỏ hồng với nhân dừa bên trong, và vài sợi mứt mít.

Trời trở tí gió hay lao xao vài cơn mưa, thì người ta thích thú hít hà bên chén chè thưng nóng hôi hổi. Chỉ cần thấy chị bán chè, tay muc cả một vá đầy nghi ngút khói với mùi thơm đặc trưng, từ chiếc nồi nhôm to là đã thấy cái lạnh của mưa chiều bay mất hết. Bưng trên tay chén chè nóng ấm trong cái se lạnh của mùa mưa Sài Thành quả là rất thú vị đấy.  Từng làn khói ấm áp chạy từ tay lan ra khắp cơ thể, cùng với vị béo ngậy của khoai, nước dừa và đậu đỏ tan ra đều trong cuống họng, bỗng thấy cái lạnh của mưa tan biến đi đâu mất. Hay ngồi lề đường trú mưa mà có thêm chén chè đậu ván đặc sệt nước dừa, hàn huyên với cô bạn đồng nghiệp thì cũng thật là vui.

Dù cho nắng hay mưa thì Sài Gòn quanh ly chè vẫn thế: ngọt thanh, mát. Cái diệu kỳ của chè Sài Gòn là sự hoà hợp giữa các loại nguyên liệu, hương liệu và cả phụ liệu để sao cho nó hài hoà với mùa. Chè mùa nóng thì mát lạnh ngọt thanh, mùa mưa thì chè béo ngậy, dậy mùi nước dừa thơm phức. Chè, vì thế mà đã nhẹ nhàng trói trái tim du khách cứ muốn ở mãi mảnh đất này.

Đa dạng chè Sài Gòn

Bạn dễ dàng cảm thấy sự đa dạng của Sài Gòn trong từng ly chè. Có thể nói, chè Sài Gòn là một sự tổng hợp đa dạng tất cả các trường phái chè. Mỗi hàng quán đều rất phong phú về thể loại. Chỉ riêng cách ăn thôi, bạn đã cảm thấy sự phong phú và sức hút của món ăn ngọt thanh này. Có người thích thú thưởng thức chè trong cái ly thuỷ tinh không cổ, ngồi bệt xung quanh một cái gánh hàng nào đó bên vệ đường, bên góc công viên, thi thoảng í ới xin cô bán chè thêm tí tảo hay tí nước dừa. Bé con thì thích cầm bịch chè đậu, đặc sện, đựng trong bịch ny long, hí hửng cắn một đầu, rồi nặn từng chút một cho chè theo nướt dão dừa béo ngậy lan ra trong vòm miệng. Hay sang trọng hơn thì có người thích nhìn ly chè đầy màu sắc sang trọng, trưng bày đẹp mắt trong một bàn ăn đắt tiền ở một sảnh tiệc nào đấy.

Chè Sài Gòn không đỏng đảnh, khó chịu như cô nàng thời tiết, trái lại là đằng khác. “Nàng” chè Sài Gòn là một thiếu nữ trẻ trung với muôn vàn sắc màu, thu hút biết bao nhiêu ánh mắt nhìn bằng cái chất ngọt lịm rất đỗi bình thường mà lại rất thân quen. Từ đậu xanh, đậu đen hay các loại củ, loại nào cũng có thể chế biến thành một món chè ngon khó cưỡng lại. Đó là chưa kể “cô nàng” chè Sài Gòn còn biết làm duyên cho mình bằng những thứ phụ linh tinh mà thú vị. Ai có thể quên chút bùi bùi của mứt chuối, hoà lẫn vài sợi xanh đỏ của mứt dâu, mứt dừa, với đủ loại đậu đầy màu sắc của ly chè thập cẩm tuổi học trò. Hay ai có thể quên cái hương chè bưởi thơm ngan ngát với tí đậu phộng rang rắc đều lên chén chè lạnh mát tay cầm?

Và cả những hương vị khó quên

Ngoài những vị ngọt ngon quen thuộc của các loại đậu nấu với đường cát mịn, thì chè Sài Gòn còn mang trong mình tính đa dạng văn hoá của thành phố đô hội qua những món chè độc đáo mà bạn khó có thể tìm thấy ở một nơi nào khác.

Thử dạo một vòng quanh các con đường nổi tiếng về ẩm thực ở Sài Gòn thế nào bạn cũng sẽ bắt gặp một quán chè với một món chè độc đáo mang dấu ấn riêng của quán. Nếu đến với khu phố người Hoa ở Quận 5, bạn sẽ được thưởng thức những món chè béo cực lạ. Ví dụ như chè bo bo trứng cút chẳng hạn. Một chén chè nóng bốc khói, ngọt dịu và thật béo với những hạt bo bo bùi bùi và cái trứng cút trắng muốt chỉ có thể tìm thấy ở cái xe đẩy chiều tối mới xuất hiện bên cạnh khu vực ăn uống sầm uất của người Chợ Lớn. Hay món chè trứng gà hồng trà thơm và bùi không thể tìm thấy ở đâu khác ngoài quán Hà Ký trên đường Châu Văn Liêm.

Nếu bạn thích béo ngậy, mùi thơm đặc trưng của sầu riêng với sữa và đủ các loại thạch thì hãy ghé qua đường Nguyễn Trị Phương quận 10 để thưởng thức món chè Thái đặc trưng. Chè Thái với tên gọi ban đầu là cocktail sữa dù chỉ mới du nhập vào Sài Gòn gần chục năm nhưng cũng đã góp phần tạo nên hương vị riêng của chè Sài Gòn.

Chè thân quen với người Sài Gòn đến nỗi bạn có thể bắt gặp món ăn này ở bất kỳ nơi đâu. Từ một gánh hàng chè đậu xanh, nước cốt dừa ngọt mát với tảo xanh ngắt trong ngày hè nóng bức, hay một ly sương sa hột lựu với cơ man nào là những hạt đỏ li ti giúp bạn quên đi cái chật chội trong khu chợ cổ nhất thành phố, chơ Bến Thành. Cái chất ngọt lịm của đường hoà với đủ loại nguyên liệu đã tạo nên chè Sài Gòn  với hương vị rất mộc mà độc đáo khó quên.

(Phụ Nữ  Online – Chu Sen)

Khu vườn yên tĩnh – Part 1

Một đêm nọ, có người vén lớp sương mờ ảo bao quanh khu vườn đêm tĩnh mịch và mở cửa bước vào bên trong. Anh ta nghe thấy tiếng gió vi vu bên tai. Những trái lan chuông đỏng đảnh khẽ gõ tong tanh những thanh âm trong trẻo của pha lê hay sươn khuya chớm đậu nơi vạt cánh. Bầy đom đóm thắp sáng bầu trời khuya bằng thứ ánh sáng xanh mờ ảo.

Khu vườn nằm yên ngủ kỹ. Lớp cây thân gai cũng rũ mình. Cả lớp cỏ xanh mượt.

Anh bước khe khẽ. Rất khẽ để không lay động giấc của cả khu vườn.

Anh thích thú ngằm nhìn khu vườn bí ẩn với lớp sương phủ mờ mờ trong bóng tối lập loè. Cái khoáng đãng của khu vườn hay nét hoang dại chưa được khám phá là cái lôi kéo anh, con người ưa phiêu lưu và mạo hiểm. Anh vẫn thích khu vườn dưới ánh sáng ban mai. Nhưng những hàng tường xuân xanh ngắt với những đoá vô thường rực rỡ lại giương gai sắc nhọn khiến cho biết bao người đã phải chùn bước. Anh không ngại chông gai, nhưng đã mỏi mệt.

Anh thích cái không khí vườn đêm.

Không quá thanh thoát, không quá uỷ mị mà vừa đủ lãng mạng để anh có thể vừa nghĩ ngơi, vừa khám phá! Anh thích nằm thật yên tĩnh trên thảm cò mượt ướt sương, cho cái lạnh lan toả theo cỏ mà ra khắp cơ thể. Anh thích thú với mùi nồng đất cỏ đòng đưa trên sóng mũi. Anh yêu ánh sáng lập loè của những con đom đóm.

Không rõ ràng và mờ mịch.

Không suy tính và hoàn toàn ngẫu nhiên.

Anh có thể mở cửa cánh vườn khép hờ như thể chờ đợi một vị khách đã thân quen lắm. Vị khách đã biết rõ khu vườn mà vẫn còn cảm thấy muốn khám phá. Những thanh âm du dương của hoa lan chuông, những giọng ríu rít của gió, hay cái phất phơ của cây liễu rũ là cách mà vườn vui sướng đón chân người bạn lâu ngày, một nửa hoà hợp mà trên thế gian ai cũng cần phải có.

Vườn như ẩn, như hiện dưới ánh trăng tròn vầng một nửa. Vườn đêm.

Vườn như thì thầm bên tai anh những câu chuyện, thôi thúc anh kiếm tiềm bằng mùi hương thiên tuế. Hay hát cho anh nghe khúc ca thanh bình, thanh khiết bằng ngọt ngào hương ngọc lan. Vườn trắng muốt như lan. Vườn trong xanh như mắt hồ khuya, không gợn sóng, không tiếng cồn trùng réo rắt.

Vườn tồn tại, chiếm vị trí độc tôn khi đêm đã đi vào sâu thăm thẳm. Vườn bí ẩn một cách nhẹ nhàng và quyến rũ khi chỉ hé có một nửa cửa. Không ồn ào như mảng sáng tối bên ngoài đô thị. Không quá âm u như ngọn núi phía xa xa. Anh đã qua mảng sáng tối, rồi anh lại về với núi, khi bình minh ló dạng. Cái u uất, cái quyến rũ của vườn như tan cùng sương sớm. Vườn uể oải thức giấc trong cái lạnh buốt của gió đánh tan lớp sương mỏng. Trên cỏ còn vươn chút nồng nàn. Và rồi sẽ chỉ là những dấu chân…rất mềm và rất nhạt trên một chút đất đen nơi phía cửa.

Vườn sáng bừng, xanh xao và trống trãi!

Movie snap shot: Angels & Demons

Tôi đã từng tự hỏi: giữa thiên thần và quỷ dữ, đâu là sự khác biệt?

Khi tôi còn nhỏ, tôi từng nghe câu chuyện về Lucifer và Gabriel. Cả hai đều là những tổng lãnh thiên thần xuất sắc với quyền năng gần như tối thượng. Lucifer được xem là cánh tay trái của chúa trời còn Gabriel là cánh tay phải. Lúc bấy giờ vẫn chưa có khái niệm quỷ dữ, cho đến khi Lucifer nổi loạn, chống lại niềm tin tuyệt đối vào đấng quyền năng tối cao và đi theo một con đường khác. Lucifer từ đó được cho là khởi nguồn, là nguyên căn của lũ quỷ xấu xa.

Trở lại với câu hỏi trên, tôi lại tự hỏi: phải chăng quỷ dữ cũng xuất phát từ thiên thần? Sự khác biệt giữa hai danh xưng là 2 hình tượng: một với đôi cánh trắng muốt tượng trưng cho sự giải thoát, con một là hình tượng đỏ rực của hận thù và hoả ngục.

Đó là cách lý giải của tôi cho đến khi xem Angels & Demons.

Angles & Demons là một chuyển thể xuất sắc từ tác phẩm cùng tên của tác giả Dan Brow. Một câu chuyện mang màu sắc viễn tưởng tôn giáo. Trước khi tiến hành quay phim, đạo diễn Ron Howard đã gặp sự phản đối cực độ của nhà thờ Thiên Chúa Giáo, sự phản đối đến cực độ, dẫn đến kết quả là những cảnh quay trong nhà thờ đền phải được phục dựng. Nhà thờ đã cấm cảng đoàn làm phim bước chân vào các thánh đường Italia. Một phần vì lý do đó mà kinh phí làm phim được đội lên dữ dội. Nhưng khác với phim trước, khi phim được phát hành thì sự công kích của giáo hội nằm ở mức cầm chừng. Có 2 lý giải: 1 người ta sợ sự phản đối sẽ đẩy mạnh tính hiều kỳ, và càng khiến phim thành công, nguyên nhân thứ 2 có lẽ vì cách lý giải vấn đề có vẻ nhẹ nhàng hơn.

Một chuyến phiêu lưu vạch trần những âm mưu đen tối. Một thế lực chống lại nhà thờ có từ hàng ngàn năm trước bỗng nhiên nổi dậy, và bắt đầu gây hấn. Hội Illuminate, hội của các nhà khoa học, gọi là khai sáng, kẻ thù không đội trời chung nổi dậy bằng việc bắt 4 hồng y giáo chủ trong danh sách bầu chọn giáo hoàng hiện tại. Và Illuminate còn đưa ra thông điệp sẽ xoá sổ Vatican, thánh địa của những con chiên trong chớp mắt với chất phản vật chất, một loại thuốc nổ có sức công phá ghê gớm. Cuộc phiêu lưu cũng là trách nhiệm giải cứu được trao cho 2 nhân vật trung tâm giáo sư Landong và một tiến sỹ vật lý trẻ người Ý.

Nếu bạn thích thú khám phám những góc ngách bí mật, hay yêu thích lối kể chuyện ly kỳ và hấp dẫn thì đây là một phim đáng để xem. Từng tình tiết và chi tiết đều được biên tập một cách đúng đắn, không bị cắt cúp giữa chừng. thêm vào đó, phim cũng ít bị kiểm duyệt, nên mạch truyện trở nên xuyên suốt. Phải than phục tài nghệ của Ron, vì ông đã dùng trí nhớ của mình sau một lần trà trộn là du khách mà phác hoạ lại bên trong Vatican một cách tài tình. Những bức bích hoạ khổng lồ, những tác phẩm điêu khác tuyệt mỹ hay những con đường bí mật …dẫn khán giả đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác.

Tom Hanks có vẻ phù hợp với dạng nhân vật như Landong. Nét diễn xuất già dặn rât phù hợp với một nhà nghiên cứu. nhạc phim hài hoà với những khúc nhạc bán cổ điển kèm những khúc thánh ca làm phim càng trở nên hấp dẫn.

Tuy nhiên, với tôi, phim hấp dẫn ở chỗ, nó cho tôi một câu trả lời khá thuyết phục về thiên thần và ác quỷ. Điểm khác biệt duy nhất chính là ở cách nhìn nhận và thể hiện niềm tin. Niềm tin xác đáng và chân chính sẽ nâng con người ta thành thiên thần. Một niềm tin mù quán và thái quá dẫn ta đến với ác quỷ. Mọi khúc mắc của câu chuyện cũng xoay quanh tâm điểm đó. Niềm tin được thần thánh hoá một cách điên rồ đã gây ra những tai hoạ thảm khốc, được trả giá bằng mạng người. Những cái chết, những xác người đổ xuống cho một niềm tin.

Đó là tất cả tạo nên thiên thần hay ác quỷ. Niềm tin!

Tôi có nhớ đâu đó trong một số bài viết của mình, tôi nói mỗi cuốn phim là một bài học. Tôi học được những điều thú vị khi xem phim. Tôi học cách yêu đắm đuối trong Titanic, tôi học cách quên trong P.S I Love you, tôi học cách nâng nui hiện tại trong Messages In The Bottle và tôi học cách phải nhìn nhận đánh giá vấn đề từ bên trong ở Angel & Demons.

Kết thúc, giải toả nút thắt câu chuyện khiến người ta bang hoàng. Và chính lúc đó, người ta nhận ra rằng, có những sự thật không phải được nhìn thấy bằng mắt thường, và đôi khi nó không tự nhiên hiển hiện. Có những sự thật phải nhìn từ bên trong, phải tốn nhiều nước và máu đánh đổi để thấy. Không ai ngờ một giáo chủ thị thần, con nuôi thân cận của giáo hoàng là người ám sát và dựng nên câu chuyện Illuminate.

Tôi nghĩ, bộ phim khi công chiếu không gặp sự phản đố thẳng thắn và mạnh báo từ phía giáo hội cũng còn vì cách nhìn nhận đánh giá vấn đề tôn giáo rất khác. Tôi còn nhớ 2 câu nói: “ Loài người quá ngây ngô và ngây thơ khi dùng khoa học để chứng minh điều huyền diệu của chúa” và câu kết phim “ Ngài có tin rằng chính chúa đã gửi ngài đến đây”.  Điều đó lý giải, bộ phim không chỉ trích, mà đơn thuần chỉ muốn kể lại những câu chuyện được che đậy bên trong bởi con mắt trần tục của con người!

Một phim đáng để xem và cả để giải trí hoặc thưởng thức hay đơn giản là để sưu tầm!

Boo đánh giá: *****

Trang web chính thức của phim ở đây.

Trailer của phim ở đây.

Minutes with classic: Người Ở, Người Về – Thanh Lam

Có một thời chiều mưa thì nghe Người Ở Người Về trong nhiều tâm thái và version khác nhau. Khi thì mỏng nhẹ, man mát như những cơn mưa sáng, lúc thì êm đềm khi mưa lăng tăng chạng vạng, lung lay lá me bay, có khi nghe khi xao xuyến còn đêm thì bão bùng, chỉ thấy lập loè cái vàng lạnh ngắt bên kia đường.

Vẫn day dứt và những ám ảnh triền miên về một thời thánh thót, khi trầm bổng, lúc bùng nổ của Thanh Lam và tiếng đàn mộc mạc không điêu luyện của Lê Minh Sơn.

Nhiều người thích version của Ngọc Khuê. Người ở, người về với Ngọc Khuê là một thử nghiệm dân ca đương đại. Hơi hướm nhạc thể nghiệm rất rõ ràng trong cách luyến láy, xử lý bài hát. Ở Ngọc Khuê không có cái chín chắn từng trải trong bài hát. Khi hát Người ở Người Về, Ngọc Khuê còn có cái non của độ từng trải, chưa đến được cái chín mùi của bài hát.

Có lẽ nghe Thanh Lam hát thì thấy hay hơn nhiều. Cái từng trải ở người phụ nữ vừa già dặn, vừa đanh đá, chua ngoa và đáo để, đã làm cho bài hát có nhiều thứ để nghe hơn chỉ là một bài hát dân ca đương đại. Thật ra, Người Ở Người Về với version của Thanh Lam thì nó lại trở thành một bản acoustic ballad pop. Lê Minh Sơn đệm đàn mộc với một lớp, không nhiều xảo thuật, lớp trên là giọng Thanh Lam không gào rú mang rợ, không căng tràn năng lượng mà rất cảm động.

Trong đó, Thanh Lam như thủ thỉ vào tai bạn câu chuyện về tình yêu, về nỗi khát khao yêu, về sự ràng buộc…và cả về một thời của những hy vọng mong manh. Nghe Thanh Lam hát Người Ở, Người Về trong những ngày mưa thì thật tuyệt.

Từng phím tơ rung lên theo điệu nhạc. Và câu chuyện tình yêu được kể thật nhẹ nhàng. Cái kết không có hậu.

“ Vui lên đi em, hát câu ca xưa….

Vẫn biết chia tay, nhưng trong lòng còn men say….”

Con người ai cũng vậy, gặp nhau bởi chữ duyên còn trói nhau thì bằng chữ nợ. Có phải khi gặp nhau mà chỉ có duyên chưa nợ thì sẽ chia tay? Hay vì một lời nguyền “quan họ không lấy nhau?”

Là cái cớ, mà cũng không phải là cớ!

Duyên và nợ.

Ai thích hoài niệm trong ngày mưa thì nghe Thanh Lam hát Người Ở Người Về, nức nở, và đồng cảm!

Những chỗ hát nhẹ nhàng rất tự nhiên như những nút thắt trong câu chuyện, giọng nức nở như kể về câu chuyện truân chuyên của chính mình, Thanh Lam bốc cháy mảnh liệt hơn hết không bằng giọng hát mà bằng cách xử lý tinh tế kinh nghiệm từng trải  cuộc sống, đem nó vào bài hát, gửi nó vào câu nhạc để biến nó thành câu chuyện của riêng mình! Những lận đận tình yêu như rải đều theo từng câu hát!

“Vui lên đi em….mà lòng vẫn muốn người ở người về”

Guitar thùng được chèn vào thích hợp trong đoạn giang tấu, rồi chợt lặng để vào phần điệp khúc lần 2. Người Ở Người Về của Thanh Lam thu hút người ta bằng cái chất mộc vốn có của ca khúc và bằng trải nghiệm cá nhân của ca sỹ. Người ta tìm thấy sự đồng cảm, cái rung động và cả những hoài niệm.

Nghe Người ở, người về trong một ngày mưa và lim dim mắt thả người theo những da diết thì thật tuyệt vời. Mưa là cái cớ, đôi khi chỉ cần một cái cớ chứ không hẳn vì mưa, để người ta nhớ về quá khứ rồi suy ngẫm, và Người Ở, Người Về của Lê Minh Sơn – Thanh Lam là một dẫn nhập tuyệt vời.

Đêm nay mưa..lại nghe Người Ở, Người Về…nghe bằng tâm thái bằng an và an phận vì biết rằng không nợ thì chẳng thể trói buộc lẫn nhau…nhưng “lòng vẫn muốn người ở, người…về!”

Nghe tại đây

Music review: Portrai 17 – Hiền Thục

Nghe đến Portrait 17 của Hiền Thục đã lâu, và cũng rất mong chờ. Chưa biết chất lượng đĩa thế nào, nhưng chỉ cần thấy concept bìa thôi thì đã đủ thích thú và muốn mày mò rồi. Nghe Hiền Thục thì nên chọn lọc, cô ca sỹ có chất giọng trong, mộc và chưa thật sự nổi bật làm dĩa cũng thất thường như cái tính con gái. Có đĩa của Thục nghe rất chững chạc như “Mộc” có đĩa làm quá tay đâm ra teen không đúng chất, với một số cá nhân, như tôi, thì không chấp nhận. Nên khi nghe Portrait 17 cũng hồi hộp. Ngay khi tiếng Piano nhẹ nhàng của ca khúc Có Còn Bao Ngày ngân nga trong sáng thì quyết định ngã người ra ghế đệm êm đềm và chỉnh âm lượng cân bằng để thư giãn. Một đĩa đánh dấu sự trưởng thành có lẽ là một dấu son rất đáng nhớ của Hiền Thục.

Ekíp Hiền Thục, Thanh Phương đã trả nhạc Trịnh Công Sơn về đúng chân giá trị của nó. Mộc mạc, dung dị mà sâu sắc. Không phô trương, không lên gân và cũng không đập phá một cách thô bạo như một đàn chị trước đây đã làm, Thanh Phương làm mới nhạc Trịnh Công Sơn bằng những tác phẩm lạ. Còn Hiền Thục, thì làm mới thứ âm nhạc của suy tư bằng sự tươi mới và trong trẻo của giọng hát. Ngôn ngữ âm nhạc mang tính nhất quán cao đã đưa đĩa Portrait 17 lên một trong đĩa nhạc có đẳng cấp trong năm nay. Vẫn tươi trẻ, mà sâu lắng lắm.

Cái chất acoustic, pop ballad nhẹ nhàng thư thái là ý tưởng chung, chủ đạo của đĩa này. Mà chính cái chất acoustic lại hợp với thứ nhạc trầm mạc, đấy suy tư như Trịnh. Và hình như nó cũng hợp với giọng trong trèo của Thục. Nó không khiến Thục phải gồng gánh để phô giọng. Nó giúp Hiền Thục che đi một số khiếm khuyết về âm vực, hơi… Việc xử lý những chỗ luyến láy trong đĩa này lại làm người ta dễ liên tưởng đến một Thu Phương nhưng giọng thì mỏng hơn. Portrai 17 là một đĩa sang và tương đối dễ nghe. Bạn sẽ không phải gồng mình mà nghe nhạc, chỉ cần thả lỏng người và hoàn toàn thư giãn.

Một đĩa khá hay và đều tay.

Nếu bạn thích một không khí thư thái, thì đây là một đĩa đáng nghe. Không uỷ mị, không quá vồn vã tươi vui. Một cách giải trí…nói theo cách của nhiều người là sang! Nếu bạn đi tìm một hit thật sự nổi bật trong đĩa này thì thật vô vọng. Bời tất cả các track trong này đều ngang ngang. Track khác biệt nhất là bonus Níu tay nghìn trùng. Chất nhạc giống lounge và chill out nhưng vẫn là ballad. Thanh Phương để nền là Hoa Xuân Ca với giọng ma mị của Tùng Dương để dẫn dắt bài hát. Cũng hay, vì ý nhạc cũng huyền ảo như một câu chuyện cổ tích. Giọng Thục và Dương rất quyện và hợp, một bản phối nổi trội.

Một đĩa thật sự khác biệt và nên có.

Boo đánh giá: ***1/2

Nổi bật: Níu Tay Nghìn Trùng

Nghe trọn vẹn album bấm vào đây.

Sự Chờ Đợi Thú Vị

Bạn biết điều thú vị nhất trên đời là gì không?

Có người sẽ nói đó chính là một ly sô cô la.

Cô bé nhún nhày với hai bím dài, má phúng phính sẽ chỉa tay về phía xe kẹo gòn màu hồng, trắng hay xanh mướt.

Đôi trai gái sẽ nhẹ nhàng hôn lên môi nhau: nồng thắm và dịu dàng.

Bà mẹ trẻ sẽ trìu mến nhìn đứa bé mặt nhăn nhúm, mắt nhắm nghiền khóc oe…oe….những tiếng đầu đời.

Với anh nhạc sỹ sẽ là một buổi chiều hoàng hôn nắng màu tím.

Với anh chồng trẻ là chiếc nhẫn.

Có nhiều cách để tận hưởng những điều thú vị nhỏ nhỏ, nhưng rất tuyệt vời của riêng mình. Với tôi, đó sẽ là một buổi chiều vàng nắng, lang thang trong công viên với chút gió . Bạn hãy bước chầm chậm, nhè nhẹ như thể chính gió là mái chèo, đẩy bạn bồng bềnh trôi theo cái nắng vàng hanh trên từng cành cây. Sóng, là lá vàng dưới chân rào rạt. Để dòng suy tưởng lang thang và miên mang chu du cùng song. Bạn sẽ thấy cỏ rất mượt và xanh thẳm. Nhẹ nhàng lắm, gió thoang thoảng đưa mùi hương nồng nàn của cỏ bay vào mũi bạn, gợi lên những ký ức rất ngọt ngào. Kiếm một cái ghế đá nhỏ, bạn tựa lưng và nhắm mắt thả hồn bay bỗng, đó cũng là một điều kỳ diệu, Hay như chiều nay, tôi ngồi một mình và bắt gặp đối diện. Một cụ ông và một cụ bà, ngồi đấy. Họ bồi hồi. Mắt cụ bà hình như ánh lên những tia quen thuộc như nắng.

Họ ngồi đầy, bồi hồi, và ngạc nhiên. Tôi chợt nghĩ trong đầu, mẫu đối thoại sẽ bắt đầu bằng câu: “Lâu rồi nhỉ…” Và lại là sự im lặng. Và rồi lại bắt đầu bằng…”Lâu lắm mới gặp….’ và rồi vẫn im lặng. Im lặng trong ngạc nhiên cho đến khi cả hai cùng thốt lên: “Anh/em dạo này thế nào rồi?” Và cả hai cùng cười. Rồi từ đó câu chuyện bắt đầu bằng những câu chuyện về quá khứ, về kỷ niệm. Đẹp đẽ và lãng mạng lắm. Chắc cả hai cùng sẽ cười nhẹ nhàng nhưng sảng khoái.

Và rồi là những khoảng lặng… Cho đến khi một trong hai hỏi…”vợ/chồng anh…” khi một trong hai bắt gặp chiếc nhẫn đeo ở ngón cần đeo…” Bối rối đến choáng ngợp bởi trong tíc tắc những cảm xúc xưa cũ như trái đất ùa về làm nghẹn con tim đang yếu ớt đập những nhịp nhẹ nhàng, bỗng chốc thình thịch trong ¼ giây nào đó. Rồi lại cười xều xoà..”Ừ thì…”

“Đâu thể chờ được…” Ai cũng phải đi và không thể dừng lại đề chờ nếu như chưa gặp bến. Và ai rồi cũng sẽ có lúc lại đi tiếp…có khi một mình, có khi…2 mình trên con đường đến cái bến cuối cùng mà tạo hoá đặt ra cho mỗi cá nhân, mỗi con người. Cũng có khi, những con đường lại đưa ta về với một bến cũ nào đó….

Quay lại với ông bà cụ đó nhé.Họ lại sẽ nhìn nhau cười. Không hối tiếc, không gượng gạo và thanh thản đến bình yên. Có thể, câu chuyện sẽ được tiếp tục bằng vế: “nếu lúc trước…thì…”Nhưng một trong hai sẽ nắm lấy đôi bàn tay sần sùi, đầy những đồi mồi và nếp nhăn, vỗ vỗ như những người bạn với nhau: “thôi mà…dù sao thì…mình đã gặp lại…và đã là bạn!”. “Ừ thì…là bạn”. Cả hai sẽ bình thản, cười vui vẻ, đứng dậy, cùng đi nốt quãng đường trải đầy lá vàng trong công viên.

Đó là điều thú vị tuyệt vời của riêng tôi.

Bạn biết không, đôi khi sự tái ngộ là một điều kỳ diệu. Có thể không cần đem lại một kết quả nào hết. Có thể không cần đem lại một sự thay đổi nào hết. Nó chỉ đơn giản là sự tái ngộ bất ngờ mà ai cũng có thể đó nhận nó với tâm bằng an, những nụ cười và một tình bạn trong sang.

Trên con đường mỗi chúng ta đi, đều có những ngã rẽ dẫn dắt chúng ta tìm lại nhau một cách kỳ lạ. Và đó là điều thú vị mà tôi hằng tin tưởng. Vì trái đất này hình tròn, nên những người yêu nhau sẽ gặp lại nhau bằng cách này hay cách khác. Đó là kết thúc theo kiểu happy-ending của cuộc sống, là điều thú vị nhất mà tôi…mỗi ngày đều đang chờ đợi, dù biết nó mong manh và vô vọng lắm!

Chờ Mưa

Có bao nhiêu cách để chờ đợi một cơn mưa?

Chờ những cơn gió âm ẩm, chờ mùi đất nồng, chờ bầu trời xám xịt, chờ lá vàng bay…. Hay đơn giản chỉ là ngồi đấy và chờ đợi.

Tôi thì không biết. Có một buổi chiều giữa tuần bất chợt, tôi ngồi một mình dưới tán dù, trong những cơn gió lay mạnh cái cây xoan hay thầu dầu, làm những trái xoay vòng rơi lả tả và tôi bắt đầu suy nghĩ. Nhâm nhi ly Crème brulee ở Gloria Jeans và thơ thẩn suy nghĩ. Cái ráng chiều âm u, những đợt gió thốc, những chiếc lá vàng bay. Mây vần vũ. Đường phố hối hả. Tôi suy nghĩ về những cách người ta đợi mưa.

Có người hồ hỡi như những đứa trẻ, sẽ tung tăng khi những hạt lăng tăng đầu tiên rơi xuống. Có người sẽ hối hả bước vội hay rồ ga mải miết chạy để tránh cái rét mướt. Cũng có người sẽ cẩn trọng, tắp xe và bọc lấy cái lớp nhựa đủ màu rồi lại tiếp tục cuộc hành trình. Có bao nhiêu là cách người ta chờ mưa!

Tôi chờ mưa trên một vệ đường và thưởng thức vị ngọt mát lừ của bọt kem tươi hoà quyện caramel. Khuấy cho đều lớp kem, tôi khoái mút chút kem còn đọng lại trên thành muỗng. Thật là thú vị. Mưa lăng tăng, lăng tăng. Và dòng đời bỗng chốc thay đổi. Những hối hả trên tuyến đường bận rộn nhất thành phố giờ im lặng, vắng tanh. Bì bỏm vài tiếng nước của đám trẻ xô nhau nô đùa. Rì rào tiếng mưa tan mau theo vị ngọt nhẹ của sô cô la, chảy đều từ đầu lưỡi tê tái đến tận cuống họng. Cái ngọt ngất ngây của sô cô la trong ly Crème brulee ở Gloria Jean’s khiến con người ta them thuống một hơi ấm gia đình.

Ngồi sau lớp kính mờ và quan sát. Ngoài đường, nước vẫn đánh bì bỏm như nô đùa hết từ trên thân lá đến mặt đường xám xịt rồi tan ra thành bóng khí. Cái vàng hổ phách ấm áp, cái êm ái khi ngã người trên chiếc ghế tựa, và những âm thanh réo rắt bên tai, chỉ làm cho người ta nhắm mắt và suy tưởng đến những điều lãng mạng. Chiều mưa ấy, có còn ai đứng chờ nhau dưới hiên phố. Có còn ai chạy trốn những hạt mưa vương vãi đầu tiên. Có còn ai, rét mướt đi lững thửng dưới mưa, nhẹ nhàng ôm choàng lấy những ấm áp chợt đến rồi tan nhanh như bọt nước mưa. Hay còn ai một mình ngồi trên biển cảm nhận mưa ngâu tí tách rơi trên biển mênh mông.

Mưa dệt một lớp màng trắng phủ quanh thành phố. Phủ cả bóng người. Bọt trắng xoá, mịn màng như lớp kem tươi, nhưng không ngọt lịm như chất caramen trong ly Crème brulee. Chỉ là những hương vị ngọt ngào xưa cũ.
Uống nốt những giọt ngọt lịm như ký ức của Crème brulee, tôi chợt nhớ, hình như mình vẫn chưa trả lời câu hỏi của chính mình: có bao nhiêu cách đợi mưa? Mà…có quan trọng đâu! Đơn giản là…hãy cứ ngóng và đợi thế thôi. Chờ những cơn gió âm ẩm, những chiếc lá rơi lả tả, chờ mùi hương nồng nồng của đất…và quang trọng nhất là chờ cái cảm giác mong ngóng sự ấm áp ngọt ngào! Có ai chờ mưa? Tôi tự hỏi với chút hương thơm caramen còn xót lại của ly Crème brulee ở Gloria Jeans.

Hay là mình nên hỏi một câu khác: có bao nhiêu cách chờ đợi một tình yêu? Có ai chờ yêu?

Đâu đó, hương Crème brulee trong ngày mưa, và những câu hỏi vẫn ẩn hiện trong ký ức của chính tôi mỗi khi ngắm con đường sôi động trước những cơn mưa.

Có ai chờ mưa….chờ…yêu…mưa?

Tôi là ai?

Có một câu hỏi: bạn là ai trong thế giới này?

Tôi nhắc đến câu hỏi này, vì trên dưới 2 lần tôi đã được hỏi và tự hỏi mình câu hỏi đó. Có những lúc thanh thản, cũng tự hỏi mình: tôi là ai trong bao la thế giới?

Có biết bao nhiêu câu trả lời phù hợp với câu hỏi đó. Việc xác định bạn là ai có quá khó khăn không? Thế là một lần nọ tôi quyết tâm đi tìm hiều. Người ta tìm hiểu để biết người này thế nào, cái kia ra sao. Còn tôi, một hôm, cắm cúi đi tìm chính tôi.

Một hôm tôi tìm thấy mình là đứa trẻ. Đứa bé với ánh mắt to tròn, ngơ ngác nhìn dòng đời trôi ào ào qua ô cửa nhà. Chân đứa bé nửa muốn đặt ra ngoài, nửa muốn  bước hẳn vào trong. Tôi là đứa bé ngồi bên ô cửa nhỏ vẫn ngắm nhìn thế giới xung quanh trôi dần vô hạn. Đời nhiều màu sắc, và đứa bé chạy khắp nơi thu nhặt những mảnh màu chắp vá, ghép lên trên một trang giấy trắng phau phau. Tôi là đứa bé, vẫn mắt to tròn lonh lanh nhìn dòng đời. Im lặng và chưa tiếp xúc.

Ngày kia, tôi lại thấy  mình là người lạc lỏng. Bơ vơ, tìm nơi nương tựa. Tôi lạc trong những tất bật ồn ào của đô thị. Tôi lạc trong tiếng xe buýt đang chạy vù vù trên con đường nham nhở. Tôi thấy lạc lỏng giữa hơn 80 triệu người, cần một bàn tay để nắm lấy. Con đường đông đúc mà tôi thì bé nhỏ. Tôi thấy mình là người lạc lỏng. Tôi thấy mình bơ vơ. Tôi tìm những nơi trú ngụ. Đi tìm, đi tìm mãi. Hết nơi này, sang nơi khác. Và tôi vẫn thấy mình là người bơ vơ. Vẫn khát khao, vẫn mong chờ.

Rồi có một ngày khác, tôi thấy mình là tiếng cười. Bất giác, tôi bậc tung toé theo từng mẫu chuyện rồi tôi đưa đẩy những tiếng hoan hỉ gần nhau. Tôi là tiếng cười khúc khích, là niềm vui, là câu chuyện. Tôi lại tìm thấy một phần của mình trong tiếng cười hạnh phúc ấy.

Và tôi cứ thế, đi tìm ngày đêm. Và tôi cứ thế, thấy mình qua từng trải nghiệm. Bất giác thấy mình là người ngồi trong đêm với tiếng thở dài. Tìm ngày, tìm đêm vì chưa có câu trả lời thoả mãn. Tôi cứ thế, đi tìm. Tìm mãi. Có khi tôi thấy mình là con đường, là cành hồng, là dòng sông. Hay đôi lúc tôi là ngọn đèn, từng đêm vơi cạn, lửa lên thắp một niềm riêng. Cứ thế tôi cứ đi tìm tôi trong những hình ảnh mộc mạc giản dị trong cuộc đời.

Câu hỏi tôi là ai hãy còn là một ám ảnh.

Tôi vẫn tiếp tục đi trên con đường chông chênh có, bằng phải có vẫn cố tìm ra bản thân mình. Và chợt một hôm tôi nhận nra rằng, mình vẫn là đứa trẻ, vẫn bơ vơ với những câu hỏi mà chưa tìm được câu trả lời. Tôi cứ thế đi tìm.

Và có một ngày, chợt tôi nhận ra. Tôi có thể là tất cả. Là cuộc sống, là cây cối, là con đường…là tất cả. miễn là tôi còn đang sống. Có một điều tôi tìm thấy đó chính là những trải nghiệm, những niềm vui. Tôi tìm thấy tôi trong mắt ai đó, trong tiếng cười trong lành, trong những hạnh phúc mong manh. Và tôi biết, tôi chỉ có thể tìm thấy câu trả lời khi tôi đã kết thúc hành trình vô định. Khi tôi ngắm những dòng sông thì tôi biết lòng tôi đang mong chờ những điều không thể báo trước. Đôi khi một người dường như chờ đợi, thực ra thì trong lòng thảnh thơi. Như con nước, khi lên, khi xuống. Đó là cuộc sống.

Nếu tôi dừng lại, nếu tôi thôi không tìm kiếm….

Thì có nghĩa là tôi chưa trọn vẹn. Và tôi biết tôi cần chia sẻ để lấy thêm những mảnh ghép giúp tôi hoàn chỉnh. Hãy trao cho tôi những mảnh ghép. Tôi sẽ thấy tôi. Khi bạn tìm thấy: tôi là ai, điều đó có nghĩa bạn cũng sẽ thấy mình là ai.

Đừng bối rối! Khi bạn cùng tôi đi, và cùng đến một đích.

Tìm tôi đi nhé, đừng bối rối. Đừng mang gươm giáo vào với đời.

Khi nào bạn, hay tôi, đã tìm được cảm giác bình yên ấy điều đó có nghĩa tôi, hay bạn, sẽ như nụ hồng rồi sẽ đến lúc rã cánh một lần!

Tôi là ai?

Bạn là ai?

Đâu còn quan trọng bằng việc bạn đã sống thế nào. Và sống có nghĩa là trải nghiệm

Và tôi lại vác hành lý lên vai cho cuộc hành trình của chính mình.

Câu chuyện cổ tích

1. ” Chàng hoàng tử sẽ đến đặt chiếc hôn nồng thắm lên môi nàng công chúa dưới bảy sắc cầu vòng. Và họ sẽ hạnh phúc sống với nhau đến trọn đời!”.

Nó gấp cuốn truyện cổ tích đang đọc nhìn ra ô cửa sổ. Trời vẫn còn âm u. Hình như trời muốn mưa. Chắc mưa sẽ lớn. Nó ngồi tầng ngần nhìn trời. Hôm nay nó có hẹn với anh Lâm. Nó thở dài ngao ngán, Thời tiết ơi là thời tiết. Đúng cái ngày mà nó muốn đi chơi…. Chán thế không biết! Rồi nó tựa vào cái lang cang, phóng tầm mắt ra khỏi cái đám trầu bà dường như cố xanh hơn đón lấy cái nắng hắt héo của một ngày âm u. Nó nhìn trời xa xăm, mây cứ vô tư vần vũ trên cao. Chợt nó nghĩ, không biết có hoàng tử hay công chúa sống như câu chuyện cổ tích kia không nhỉ?

Phải có chứ! Phải có thì người ta mới có thể viết thành một câu chuyện hay đến thế. Nó mơ màng. Nó là vậy đó, lúc nào cũng bị những cái kết rất đẹp trong những câu chuyện cổ tích mê hoặc. Nó nghe những câu truyện này từ hồi còn bé tí xíu. Cái thế giới của những câu truyện mới đẹp làm sao. Cái kết nào cũng là “họ sống bên nhau hạnh phúc đến hết đời!”. Cái kết mà con Anh bạn nó nói sẽ chẳng bao giờ xảy ra trong cái thế giới thật này. Cái Anh cứ cố nhét vào đầu nó những ý nghĩ hết sức thực tế kiểu như ” này đừng có mà mơ một chàng bạch mã hoàng tử cởi tuấn mã tới rồi hun mày một phát nhá! Thời buổi này chúng nó có mà chết trên đường nếu cỡi ngựa! Có mơ thì cũng mơ thật một tí, @ hay dylan chẳng hạn!”

Nó cứ miên man suy nghĩ. Một vài hạt mưa lách tách đã bắt đầu nhún nhảy từ trời trên những lá trầu bà xanh ngắt. Nó vẫn đứng ngó trời, thơ thẩn. Hiếm khi nào ở thành phố mà nó có thể hứng từng hạt mưa để chúng húng hắn trên gương mặt mình như hôm nay.

Hôm nay trời dữ dằn lắm. Mưa hối hả. Gió giật từng cơn rất mạnh. Nó đã vào nhà, ngồi trên cái ghế vàng mềm co ro trong cái chăn mà vẫn cảm thấy run run trong từng cơn gió giật. Thi thoảng nó ngó cái đồng hồ. Cây kim cứ nhích từng chút, từng chút một. Nó nôn nao lắm. Không biết trời có tạnh mưa trước tám giờ không nữa. Lòng nó bồn chồn.

7h00

Rồi 7h10

….7h30….

Thời gian cứ chầm chậm mà trôi. Khi người ta chờ một ai đó thì một giây cứ kéo dài như một giờ. Lòng nó cứ nôn nao. Không phải là lần đầu nhưng hôm nay là một ngày vô cùng đặc biệt. Nó nghĩ trong đầu, hôm nay nó sẽ hôn anh một nụ hôn đặc biệt.

Nó hồi hộp quá. Cái kim đồng hồ cứ nhích chậm chạm từng chút. Nó thay bộ đồ, rồi ra đứng ngoài ban công. Nó vẫn hay đợi anh bằng cách đó. Đứng đấy, và nhìn qua cây cột đèn cũ bên đường.

Đã quá giờ hẹn 20p. Nó nôn nao, nó lấy điện thoại gọi cho anh, giọng anh vẫn bình thản: ” anh bị xì lốp xe, em đợi anh một tí nha, anh chạy ù một cái là tới ngay mà!” Nó càng lo lắng hơn….

Nó lơ đễnh khỏi cái cây cột đèn trong một thoáng cho đến khi tiếng còi từ chiếc Viva đời đầu của anh nhắc nó anh đã đến. Nó ù chạy xuống, chừng một hay hai phút gì đó là nó đã đứng trước mặt anh. Nó miễn cười tươi rói. Anh cười một nụ cười rất lạ. Anh nói anh có chuyện muốn nói với nó.

Lại khiến nó hồi hộp, anh lúc nào cũng khiến nó hồi hộp. Anh bảo cứ lên xe rồi anh sẽ nói cho nó biết điều bí mật. Nó mơ màng đến một buổi tối kỷ niệm lãng mạng dưới ánh nến, ở nhà anh, hay ít ra cũng là ở một quán cà phê piano nào đấy. Và nó hoàn toàn bất ngờ đến sững sờ khi anh đặt bàn tay chai sạm của mình lên tay nó và nói bằng một giọng nghiêm trọng:

- Anh có một sự thật cần nói với em, em à …..

2. Trước khi chạy qua đón nó, anh đã suy nghĩ rất nhiều. Anh nghĩ nó sẽ khóc. Anh nghĩ nó sẽ khá sốc khi nghe anh nói. Anh cũng bối rối lắm. Anh cũng đắn đo, nhưng anh nghĩ nó cần phải biết. Anh không có quyền dấu nó.

Anh nói sự thật mà không dám nhìn mặt nó. Anh sợ những giọt long lanh như sương sẽ làm anh nao núng không kể nốt phần còn giấu kín trong lòng anh.

Buổi tối ấy diễn ra trong im lặng. Nhưng không có nước mắt. Nó không buồn, nó vẫn cười nói với anh như anh chưa từng nói gì với nó. Trên đường về, nó ôm anh thật chặt, nó nói khẽ với anh

- Anh có biết hôm nay là ngày gì không?

- Là ngày gì vậy bé? – anh ngạc nhiên hỏi nó.

Nó khúc khích: ” là ngày kỉ niệm 2 tuần mình quen nhau. Anh không nhớ gì hết trơn!”

Anh cười khi khì, rồi đưa nó đi thêm một vòng Sài Gòn nữa. Đêm ấy không mưa, chỉ còn chút gió lạnh khẽ hất tung mái tóc ngăn ngắn ngộ nghĩnh của nó. Ngồi sau xe anh, nó khẽ nhắm mắt. Anh không biết lòng nó nặng như thanh chì chìm trong nước, vậy mà nó vẫn chưa oà khóc.

Đêm Sài Gòn bỗng một giây vắng lặng với nó đến ghê sợ. Nó không phân định cái cảm giác này. Mọi thứ đều được ém lại như một trái pháo chục chờ sẽ nổ bùm khi nó một mình.

Bỗng nó ôm anh chặt hơn. Dụi cái đầu vào lưng anh như con mèo dụi mặt vào bàn tay chủ nó, nó nói nhẹ nhàng qua tai anh: ” Mình sẽ cố thế này anh nhé! Em không cần biết chuyện quá khứ! Em biết mình đang yêu nhau!”

Anh vẫn chưa trả lời nó. Anh chỉ ừ. Nó biết trong lòng anh cũng nặng trĩu giống nó.

Vẫn vòng tay ôm eo an như không muốn rời, nó nói:” Mình sẽ làm ngày kỉ niệm mỗi tuần anh nhé! Mỗi tuần một ngày đặc biệt!”

Anh đưa tay ra sau, xoa xoa mái tóc vốn đã bù xù của nó. ” Mỗi tuần kỉ niệm một lần hả em? Sao anh kham nổi hả cưng?”

Anh cũng thoáng nghe một chút nhói vì cái ngây ngô của nó. Nó ngây ngô không biết, hay chính nó đang giả vờ như không biết. Dù thế nào đi nữa nếu nó đau khổ, anh cũng cảm thấy mình có lỗi.

Cái xe dừng trước ngõ vắng quen thuộc của nhà nó, nơi lầu hai có dàn trầu bà lúc nào cũng xanh biếc. Nó bước tới trước cửa mà tay anh vẫn chưa buông. Nó nhìn anh quyến luyến. Anh kéo nó về phía mình, vội vàng anh hôn lên môi nó chiếc hôn đầu tiên, rồi chợt buông như sợ ai đó phát hiện. Nụ hôn mà nó nghĩ nó sẽ dành cho anh trong buổi tối đặc biệt này, chỉ diễn ra trong có vài giây ngắn ngũi.

” Đừng nghỉ ngợi gì nhé em! Hãy quên hôm nay đi! Nghe lời anh nhé em!” – anh về sau khi nhắn nó như thế. Nó vẫn cười toe toét như chưa hề có gì xảy ra. Nó nói nó sẽ quên, nó hay quên lắm. Rồi anh cũng khuất khỏi cái ngõ nhỏ. Bây giờ chỉ còn nó đứng đó bên ánh đèn đường heo hắt.

Người ta nói cười cũng là một cách khóc, nhưng âm thầm, và xót xa hơn. Nó ngồi im một góc khuất trong phòng, không bật đèn, nó muốn bóng tối chiếm lấy nó. Nó muốn bóng tối cũng chiếm luôn cả một phần ký ức đêm nay. Nó không qyên được như những gì nó nói với anh, từng chữ, từng lời anh nói vẫn còn xoay vòng trong đầu nó.

Nó nhớ hết.

“Anh nghĩ anh không nên dấu em. Anh nghĩ sẽ là không công bằng nếu anh dấu em!”

” Có chuyện gì vậy anh?”

…..

“Nhóc, người em gặp ở quán hôm nọ, người yêu cũ của anh, đã nói với anh, là nhóc muốn anh như hồi xưa!”

“….Vậy anh nghĩ sao?”

” Có một sự thật mà anh nghĩ anh chưa nói với em ngay từ đầu, anh vẫn còn tình cảm với nhóc nhiều lắm.”

3. Nó ngồi bệt dưới sàn nhà lạnh tanh.

Nó khóc!

Cũng lâu rồi nó không khóc. Từng dòng nước mắt mặn đắng chảy dài. Nó không hiểu sao nó lại khóc. Dẫu gì thì anh với nó cũng chỉ mới có 3 tuần. Chưa có gì nhiều, nhưng nó vẫn cảm thấy có gì đó ran rát trong lòng, như ai đó dùng mảnh vỡ thủy tinh cắm vào trái tim mình. Và trong đầu nó cố lôi ra những hình ảnh đẹp nhất của anh để nó có thể quên những gì vừa xảy ra vài giờ.

Nhưng người ta nói càng cố quên mọi thứ càng trở nên rõ ràng. Nó cố nhớ cái cảm giác lần đầu anh gặp nó. Tự miễm cười mà nó vẫn khóc. Cái lần đầu ấy đã khiến nó yêu anh đến như tưởng chừng không yêu một ai khác nữa.

Nó có nhớ anh đã có nói với nó: “Em ơi yêu một người khó lắm!”. Nó cũng nhớ cái cảm giác mà khi anh nói sẽ gọi cho nó, nó giữ cái điện thoại khư khư bên mình, đến nỗi cái Anh gọi nói chuyện mà nó cứ như đuổi tà: ” mày nhanh đi, cúp máy đi, chút tao gọi!”

- Con này, mày mám quá rồi cưng ơi! Khéo lại khổ vì yêu đấy, con ngốc!

- Kệ tao! Mày cúp máy đi!

Nó đã cười tủm tỉm suốt trong đêm ấy đó chứ! Niềm vui đã lâu lắm rồi chưa ai đem lại cho nó. Có phải vì vậy mà chuyện đêm nay khiến nó khóc nhiều đến thế!

Nó đã soạn xong tin nhắn. Nhưng nó chưa vội gửi. Có gì đó ngăn nó! Nó ngồi nhìn sao một lúc. Không biết anh sẽ nói với nó thế nào. Không biết có được như trước không? Càng thắc mắc nó càng rối trí. Rối như những vầng mây vẫn vũ trên cao kia. Ước gì có ai đó nói cho nó biết phải làm gì trong lúc này!

Rồi nó cũng quyết định gửi tin nhắn. Tín hiệu báo tin nhắn vang lên trong căn phòng trống không, im lặng và nó chờ đợi câu trả lời. Nó chỉ nhắn cho anh đúng một tin vào đêm đó: ” Anh ơi, dù có chuyện gì thì mình vẫn thế này phải không anh? Mình sẽ cố gắng phải không anh? Em yêu anh!”

Nó chờ cái tin trả lời của anh, nó chờ suốt cả đêm! Nó ôm cả cái điện thoại lên giường. Cũng quá nửa đêm, nó cứ trằn trọc suy nghĩ và chờ đơi tin nhắn đó của anh. Nó sợ nếu như anh nhắn tin…. Nó sợ nếu nó mất anh! Và nó càng sợ nếu như nó không vượt qua được chính nó. Nó cố thức để chờ tin nhắn trả lời của anh. Nó cố chờ… nó cố chờ…..

Một tiếng….. hai tiếng……rồi ba tiếng…..

Tin bíp bíp… liên hồi báo tin nhắn đánh thức nó dậy. Nó dịu dịu con mắt. Nó đổ mồ hôi nhiều lắm. trong lúc ngủ thiếp nó mơ thấy ác mộng. Hình như nó cũng khóc trong giấc mơ nữa.

Hôm nay nắng sớm đẹp lắm. Nắng vàng hanh chạy tung tăng trên từng chiếc lá trầu bà xanh biếc. Nắng như cười với nó.

Tin nhắn của anh. Nó vội vàng mở lên xem.

- Hura! Nó hét toáng lên.

Tin của anh chỉ vỏn vẹn có mấy chữ mà khiến nó vui đến lạ lùng. ” Anh cũng yêu em bé của anh! Sáng nay mới nhận được tin! Bé của anh dậy đi làm vui nhé! Yêu bé!”

Miệng nó lầm bầm một khúc tình ca suốt từ trên nhà đến khi ra khỏi cửa. Chân nó như muốn nhảy cỡn lên cùng cái nắng vàng của sớm mai trong lành. Thế mà nó đã mơ anh và nó sẽ chia tay, thế mà nó mơ anh sẽ bỏ nó ra đi! Nó lúc lắc cái đầu với mái tóc lí lắc. Ngốc! Đúng là ngốc thật! Vậy là nó lại hy vọng, dù sau đó trời có một chút âm u hơn. Nó tin anh, dù có chuyện gì……

Trời vừa chớm nắng đã có một chút mây…….

4. Mấy hôm nay, nó cảm nhận thấy một điều gì đó rất lạ ở anh. Nó bắt đầu thấy sợ sợ. Không biết là sợ cái gì, cũng chẳng rõ vin vào đâu mà nó sợ một ngày nó sẽ không còn gặp anh vào mỗi thứ 7 cuối tuần. Anh dạo này ít nhắn tin cho nó. Mà nó gọi cho anh mãi chẳng thấy anh bắt máy. Đến khi nó nhắn tin, nó lại nghe hang tá lý do đại lọai như ” Anh vừa chạy ra ngoài mua thuốc mà không đem theo điện thoại, sorry bé của anh nhé!”

Lâu lâu nó cũng muốn giận anh lắm, nhưng cứ mỗi lần nó chuẩn bị giận, thì vài lời ngọt ngào của anh lại khiến nó quên hết. Nó lại vậy, dễ giận vì chuyện không đâu, như chỉ vì anh chê là nó mặc cái áo này trông béo quá, thế là cả hai tiếng sau nó giận, chẳng thèm nói với anh lời nào. Nhưng nó cũng là đứa hay quên, chỉ cần anh tinh ý, mua cho nó một thòi kem broadard, vậy là nó quên tuốt.

Nó với anh chỉ gặp nhau vào mỗi ngày thứ 7. Anh hay chở nó qua những đường lúc nào cũng rợp bóng cây. Nó cảm thấy hoàn toàn nhẹ nhõm khi bên anh. Cảm giác yên bình khi nó tựa lưng anh trên những con đường vắng ở khu Phú Mỹ Hưng. Những lúc đó, sau những chuyện trên trời dưới đất, nó hay hỏi anh:”Anh, có bao giờ…..”-”Sao hả em?”- “Có bao giờ anh nghĩ là anh sẽ xa em không?”

Gió khẽ đưa đám lá me vàng bay rợp cả con đường trong im lặng. Anh chưa bao giờ trả lời nó câu hỏi đó. Anh chỉ nói ngắn gọn: ” Bé ơi, hôm nay là hôm nay, đừng hỏi ngày mai làm chi bé ơi!”. Nhiều khi nó cũng tự hỏi sao anh không bao giờ anh nói cho nó biết anh nghĩ mối quan hệ giữa anh với nó là như thế nào.

Mà dạo này cũng lạ thật, nó để ý là tần suất của chữ “nhóc” và câu chuyện liên quan đến nhóc trong những câu chuyện của anh càng lúc càng nhiều. Nhiều đến khi nó bắt đầu thấy khó chịu. Nó chưa bao giờ nói với anh, cho đến lúc này, nó cũng chưa bao giờ nói cho anh biết điều đó. Nó nghĩ là anh cũng đang rất khó xử. Có một lần anh nói với nó: ” Bé ơi, Nhóc muốn quay lại với anh!”. Khi đó nó sững sờ. Nó lặng đi một giây, rồi nó hỏi anh:”Vậy anh … nói thế nào”- “Anh……, còn em……” -”Em…. em…không biết nữa…. Nhưng nếu anh…. Chắc em sẽ buồn!”

Vậy là tối đó qua đi trong im lặng. Anh vẫn còn tình cảm với người ta mà. Dẫu gì nó cũng đã đến sau, đâu có cớ gì mà cản anh. Đôi khi nó nghĩ như vậy với nó cũng đã quá tốt, ít ra nó cũng đã có một thời gian hạnh phúc. Nhưng nó nghĩ nó sẽ không dễ dàng bỏ cuộc thế. Nó lại càng không thể bỏ cuộc khi nhớ lại lời mà nhóc của anh nói với nó: “Mình thấy anh ấy với cậu hợp nhau đấy! Anh ấy sẽ hạnh phúc với cậu! Này tớ bảo nhé, sau này, nếu anh ấy có làm gì, nói gì thì cũng không được buôn ra đâu đấy!”

Hồi ây, khi nghe vậy, nó cứ tò mò, không hiểu. Nhưng giờ thì nó nghĩ nó phải cố giữ lấy anh. Cho đến một ngày, khi vừa đi với cái Anh về, thì điện thoại của nhóc hẹn nó. Vậy là mọi chuyện với nó đã khác, đã thay đổi. Thay đổi một cách hoàn toàn!

5. Sài gòn trời tháng 7 ẩm ướt đến lạ kỳ. Nó thức dậy trong một ngày không nắng đầu tháng mùa mưa. Trời cứ ậm ừ, chẳng muốn nắng ráo, mưa thì cứ như chực trào ra. Đêm qua thật dài với nó.Đêm qua hình như mưa to lắm, nó soi bong mình trong cái vũng nước còn đọng lại phía lang cang sau nhà. Gió thổi hơi lạnh ùa vào người làm nó khẽ rung.

Đêm qua nó với nhóc của anh đã có một tối nói chuyện dài, rất dài. Nó chỉ còn nhớ thóang thóang. Lang thang trên đường sang nay, gió như đã thổi tung đám ký ức đêm qua theo từng lọn tóc khẽ rung rinh. Trời chưa vào mùa mà Sài Gòn đã chơm chớm lạnh. Khi nó chạy qua đường Võ Văn Tần. có đàn câu nào vô tình chuyền cành hay cơn gió mùa lao xao làm cả đám trái xoay đánh vòng trong gió. Có một trái nhỏ, phe phảy hai cái mầm còn xanh biếc rơi trúng tay nó.

Ngắm trái xoay chưa chín, mắt nó long lanh, nhìn trời. Sáng nay nó sẽ đi với anh, nó định là vậy. Nhưng sáng nay nó đã đi một mình, còn tối nay, có lẽ cũng không có anh. Tối mai, tối kia, có lẽ cũng vậy mà thôi.

Nhóc đã nói cho nó biết điều lẽ ra nó ko cần biết. Và nếu như đêm qua nó không gặp nhóc thì chuyện đã khác.

Nhóc nói: ” Anh ấy chỉ lấy mình làm cái cớ, anh ấy đang đi với H, ấy có biết không?”

“Mình chẳng biết, nhưng có lẽ… mình đóan đúng!”

Nhóc nói: mình cũng không ngờ, anh ấy rất quan trọng vẽ bề ngòai, mình không ngờ…!”

Nó chỉ cười, nó về trong im lặng của đêm!

……………..

Nó lấy tay dụi vài hạt mưa lăng tăng trên mắt. Nó ghé vào cái quán quen thuộc. Cái quán lưa thưa vài bàn khách, chiếc loa bên trong đang phát một ca khúc chỉ bằng tiếng ghita, không khí dường như lạnh hơn cả cái làn sương thổi ra từ cái máy điều hòa gần chỗ nó ngồi. Nó ôm lấy cái gối nhỏ màu đỏ. Sáng nay nó đã hẹn anh ra đây, nó muốn nói chuyện. Anh bảo nó:” Mình đi 3 người em nhé?” ” Ai nữa anh?” ” Anh, em và.. nhóc!” ” Vậy cũng được!”.

Nó chờ anh đến, ngòai trời mưa vẫn lất phất. Anh đến một mình, không có Nhóc của anh cùng theo. ” Nhóc nó nói không đi được em ơi! Anh đi với bạn em ngoài kia!” Nó ngỡ ngàng. Bao nhiêu lời muốn nói, bao nhiêu câu nó muốn hỏi anh,, tất cả đều chết theo hướng anh chỉ người dáng xinh xắn ngồi bàn bên cạnh. Nó kéo cái kính lau lau, tránh nhìn vào mắt anh. Nó hỏi anh:” Anh biết hôm nay là ngày gì không?” Anh lại ngạc nhiên nhìn nó như lần nó hỏi anh câu đó! Nó cười buồn: ” Mình quen nhau được 1 tháng đấy! Mà thôi, e hiểu rồi, em sẽ bỏ cuộc!”, ” Vậy là sao hả em? Bỏ cuộc? Em nói gì vậy? Anh không nhớ!” ” Không sao đâu anh, anh ….cũng không cần phải nhớ!” Nó lí nhí.

Cơn mưa vừa tắt trời đã bắt đầu muốn tuôn them đợt nước mới cứ gầm gừ suốt. Nó bảo anh nó có việc về trước. Khi ra khỏi quán mắt nó đã ngân ngấn. Nó đội mưa đi về, để cho mưa thấm hết người! Mưa mang cái lạnh lan tỏa. Nó tin mưa có thể làm nó thôi buồn và cái lạnh sẽ làm nó thấy bớt cô đơn.

Sau đó anh có gọi cho nó, chỉ là chuyện vu vơ. Anh cũng vài lần nói chuyện với nó qua chat. Không hiểu sao nó vẫn cảm nhận những cơn đau nhói mỗi khi nó nói chuyện với anh.

Sau ngày hôm ấy nó vẫn cười, vẫn như con sáo nhí nhảnh ngày nào. Chỉ có điều ánh mắt của nó thì vẫn nén nỗi buồn sâu trong cái đen láy của hai hòn bi ve ấy. Có lẽ người ta nói đúng cười cũng có nghĩa là khóc ở trong long.

Một tuần, hai tuần trôi qua, cơn buồn của nó cũng đã lắng đọng. Hết buồn, nhưng nó đã thôi đọc cuốn cổ tích vào những chiều nhạt nắng. Khi thấy cuốn sách bị xếp xó trong góc, cái Anh thắc mắc: ” Này, thế nhất quyết không cho công chúa ra à!” Nó cười khì:” Công chúa ngủ sâu quá, hòang tử chán, đi tìm nàng khác rồi, vậy mà công chúa cũng chưa thức! Buồn thay!” Rồi nò giếm luôn cuốn truyện vào góc sấu nhất của kệ sách.

Đôi khi, nó cũng lôi cuốn truyện ra để đọc, như những chiếu thứ bảy vắng vẻ, nó vẫn hay đứng ngó vô hồn vào cây cột đèn, và giật mình chạy xuống nhà khi có tiếng xe, để rồi tới cửa chợt khựng lại ủ rủ đi lên. Nó nhớ anh, nó vẫn nhớ anh nhiều lắm!

Có nhiều khi trong cái thế giới nhỏ bé này, con người ta như bị đẩy về phía nhau bởi một bàn tay vô hình, và chợt bị kéo ra xa một cách cũng vô tình. Nó gặp anh cũng tình cơ, nó xa anh cũng tình cờ. Mọi thứ ấy nó gọi là duyên số, sau những cơn buồn da diết, một ngày nắng đẹp, khi nó đang dọn dẹp tủ sách, nó lại tìm thấy cuốn truyện cổ tích ấy.

” Nàng công chúa và chàng hòang tử sẽ sống bên nhau đến trọn đời!”

Bây giờ nó mới rưng rưng, nước mắt ngắn dài. Khóc như chưa bao giờ được khóc. Phải vì có còn lại gì ngòai chăng một niềm tin đã cũ……….

6. Ngày với nó qua thầm lặng, người ta nói thời gian có thể làm liền những vết thương. Người ta nói đang muốn quên có nghĩa là càng nhớ. Và người ta cũng nói, nó đang sống vội. Thời gian nó không dành nhiều cho những chuyện bạn bè, tình cảm nữa. Bây giờ nó vùi mình vào công việc. Đi làm đến tận mù mịt, nó chỉ về khi cảm thấy thật sự không thể chịu nổi. Đôi khi nó hỏi, nó đang làm vì cái gì.

Cái Anh chiều qua gọi nó, rủ đi mua vài cái CD:

” Đi với tao, mày bây giờ lạc hậu lắm rồi! Làm để mà chết ôm công việc à!”

Ậm ừ, chối từ mãi: ” Mày kệ tao! Tao không muốn đi!”,

” Thế lại định đợi đấy à? Đợi đến bao giờ hả bạn tôi!”

” Tao không đợi, tao không….”,

” Thế mày làm vì cái gì? Mày sống thế này vì cái gì? Vì mày muốn quên?Hay vì mày không muốn thả tay ra?”

Nó sững sờ một giây! Nó im lặng một giây. Có phải nó không quên được hay nó vẫn còn đang cố nắm lại. Có phải nó đang sợ. Sự thật, nó có sợ phải đối mặt với cái thực tế ấy không? Nó bối rối lắm.

Lúc nào cũng tự nhủ: ” Không được nhớ, phải quên!” nhưng đôi khi lại thấy bình thản một giọng nhỏ nhẹ: ” Hãy thả ta để gió cuốn đi!”

Nó và cái Anh chạy dọc con đường Nguyễn Thị Minh Khai. Trời chiều chập choạn cuối tháng mát lạnh. Thi thoảng dọc con đường rập bong, có vài con gió đưa từng chum quả xoay vòng lượn lờ trên không. Đã bao lâu rồi nó chưa đi ngang con đường này nhỉ?

Tụi nó bước vào một cửa hàng nhỏ nằm trên đường Võ Văn Tần sau một vòng thành phố với đủ thứ chuyện kể trên trời dưới đất. Cái cửa hàng thật nhỏ nhưng ấm cúng. Vài cái đèn vàng chiếu vào từng cái kệ bong lên nước gỗ cũng nâu vàng. Cả một không gian như được sưởi trong nắng. Có một bài nhạc nhẹ nhàng. Ở phía cuối có một cái salon cho khách ngồi lựa đĩa thoải mái.

Cái Anh đang mãi mê với đống phim, mắt nó đảo xung quanh nhìn ngó một vòng. Rồi nó quyết đứng lên đi tới kệ đĩa. Mắt nó đăm đăm nhìn cái kệ ních đầy những cái hộp nhựa trắng. Phía hàng đĩa nhạc hoà tấu này, ít người chú ý. Không hiểu sao, nó dạo này thích đắm chìm trong những gai điệu hơn là lời hát. Với nó, giai điệu mang sức lan toả sâu hơn và gợi nhiều hình tượng hơn lời. Cái Anh bảo:” Mày đã bắt đầu luống tuổi rồi đó, cụ ạ!”. ” Này, mỗi người một sở thích chứ!”

Nó mãi mê với vô vàng những CD hoà tấu. Đó có thể là một buổi đi ra ngoài bình thường. Nếu như cái tiệm CD ấy không đổi nhạc, và nó không gặp được hoàng tử của nó. Sau này, mỗi khi chỉ có hai đứa với nhau, nó hay hỏi H., người đã mở cửa trái tim nó một lần nữa:” Này, nếu hôm ấy không có bài đó thì mình có gặp nhau không?”. H. cười:” Thì H. sẽ yêu cầu chủ tiệm bật bài hát đó chứ sao!”

Đôi khi trong cuộc sống có những khoảnh khắc làm thay đổi cuộc đời. Có những chuyện thật đúng là duyên số. Nếu hôm đó, nó không đi theo cái Anh, nếu hôm đó, nó không quyết định, có lẽ nó đã không gặp được H.

Ngày đó, khi cửa hàng đổi nhạc, vô tình có thể là duyên số, đó là một bản tình ca mà nó thích. ” Nếu anh không là một nửa, sao em lại có thể nhớ anh nhiều đến thế! Nếu anh không phải là một nửa, sao bàn tay em lại nằm trọn trong trí nhớ anh vừa vặn đến vậy!” Và đó cũng là nó bắt gặp ánh mắt của chàng trai mặc áo xanh sọc ngang đen, dáng thư sinh đang nhìn nó ngạc nhiên.

7. Không hẹn trước mà cả hai cùng vu vơ mấy câu hát giống nhau. Anh chàng áo sọc cứ mãi nhìn nó. Nó càng luống cuống. Mặt nó càng đỏ, anh chàng càng cố nhìn nó rõ hơn. Mắt anh chàng to tròn ngạc nhiên. Nó cứ cố tránh cái ánh mắt đó. Hai cái má nó lâu lắm rồi mới lại hây hây ửng đỏ như thế. Nó quay đi và tiếp tục với đống đĩa hoà tấu trên tay. Bỗng tim nó đập mạnh hơn và có cảm giác gì đó là lạ. Anh chàng đứng sau nó, cố dấu cái nhìn tò mò về phía nó bằng cách cũng lục lọi cái chồng CD trước mặt.

2 người đứng như thế một hồi, rồi chẳng ai buồn lựa thêm cái CD nào. Nó bắt gặp mình trong cái nhìn trong trẻo của anh chàng áo sọc. Hình như từ lâu lắm, nó chưa có cái cảm giác này. Khi con tim loạn nhịp, và môi chưa tìm được từ ngữ để nói, Nó cứ nhìn nhau như thế. Cái Anh húyt vai nháy mắt: “Này, lựa đĩa hay nhỉ!” Khiến nó giật mình, vội vàng bỏ dở chồng đĩa, bỏ đi một nước với con Anh ra quầy tính tiền. Anh chàng áo sọc vẫn đứng ngẩn ngơ với mấy chồng đĩa.

Về đến nhà cái Anh cứ trêu nó suốt. “Đấy, nhờ tao đấy nhé! Sau này có gì thì cảm ơn tao đi nhé!” “Ơ cái con này! Chỉ gặp có một lần, mà đã biết người ta là ai đâu! Mà chắc gì đã gặp lại cơ chứ!”…. Phải, nó tin trên đời này để đến được với nhau con người ta cần có một cơ duyên. Nó với anh, hay anh với nhỏ…tất cả đều được đẩy về phía nhau bởi những thứ dây chằng chịt mà nó gọi là duyên số. Nếu không có duyên số, con người ta sẽ mãi ở trong những thế giới khác nhau mà không thể nào gặp được nhau. Tựa như không có chất kết dính những mảnh ghép không liên quan trong một bức tranh khổng lồ!

Đêm đó nó cũng thấy trong mình kỳ lạ. Dường như có gì đó đang nhú mầm, Và hình ảnh anh chàng áo sọc vẫn hiện ra trong đầu nó bằng một nụ cười thanh khiết. Có lẽ, tim nó đang rung lên một lần nữa….

……………

Một ngày, hai ngày…rồi ba ngày…… Rồi một tuần trôi qua, nó đã từng nghĩ có thể mình và hắn chưa thật sự có duyên. Lâu lâu nghĩ đến cái cảnh trong shop CD nó vẫn tủm tỉm cười thầm. Trời hình như đã bắt đầu vào thu. Gío mơn man trên những cành lá, rung rẩy cho hàng ngàn những chiếc lá me bay đầy con đường chiều nay. Trời xanh đến chót vót, trong lành. Cho xe chạy nhè nhẹ nó như muốn tận hưởng cái khoan thai của mùa thu lá vàng. Con phố chiều thu hơi vắng. Xe cứ thế chạy qua từng con đường: “Ấy ơi… gì đấy ơi….” Tiếng gọi làm nó ngạc nhiên, nó xoay đầu. Chàng trai khôi ngô, thanh mảnh trong tiệm CD hôm nọ, cố tình cho xe chạy ngang bằng với xe nó. Ngạc nhiên mắt nó đen láy, tròn như hai hòn bi ve. H. lúng túng một giây rồi tươi cười: “Mình gặp nhau ở tiệm CD hôm nọ đấy! Tớ là H., mình làm quen nhé!”. Anh thanh niên cỡ tuổi nó lúng túng nói câu làm quen khiến nó nửa buồn cười, vừa thấy lạ. Chưa ai bắt chuyện với nó lạ như thế. “Này, tớ cũng không biết cậu thích bài đầy đấy!” Vậy là suốt con đường dài, những câu chuyện bất tận về những bài hát, về âm nhạc, và một chút về tính cách của nhau….Nụ cười dường như bắt đầu rạng ngời trên môi nó trong những ngày thu mát lạnh.

“Tới nơi rồi, nhà mình ở đây!”

“…….”

“…..hình như mình chưa biết tên ấy….”

“T..gọi mình là T…. còn cậu…hình như cũng…”

“H…. mình là H….”

Nó cười hiền dịu. H bối rối, dường như còn muốn nói thêm điều gì đó.

” Ngày mai….mình….mời T đi….cafe với mình được không!”

“Ok” nó nghiêng cái đầu. H bối rối gãi đầu. “Vậy …..mai H….đón T ở đây…..nhé!”

“Ừ, tớ vào nhà trước…hẹn ngày mai nhé….”

—————————————————————–

Lần đầu tiên H và nó gặp nhau là như thế, suốt gần một tháng sau đó tụi nó hầu như đều gặp nhau vào mỗi buổi chiều chủ nhật. Những câu chuyện mà nó hay nói đa số là về âm nhạc hay những câu chuyện chung chung. H cũng hay nói về âm nhạc với nó. Nó phát hiện H cũng thích nghe tiếng piano trong veo vào những ngày gió như thế. Tuy đã gặp nhau nhiều lần, nhưng ít khi H mở lời nhắc đến chuyện tình cảm. H chỉ toàn nói những chuyện chung chung. Và nó thích như vậy! Đã bao lâu rồi, ngoài anh, hình như chưa ai nói chuyện hợp với nó như thế. H. có thể làm nó cười khúc khích suốt buổi chiều. H. cũng có thể cùng nó ngồi cả buổi chiều ở một bãi đất trống cùng nó ngắm hoàng hôn. Lắm lúc, H nhìn nó, nó nghĩ H cũng định nói, nhưng lại thôi. Nó dễ nhận ra nét bối rối của H mỗi khi cậu đưa tay gãi đầu, mắt thì dường như dính chặt vào những ngón chân. Nó thích cái cảm giác ở bên H, nhưng dường như có điều gì đó đang ngăn nó lại. Đôi khi nó sợ những niềm vô cớ.

———————————————————————-

Đó là một chiều cuối thu, ướt át. Trời như trút xuống đường những xô nước lớn và lạnh khủng khiếp. Khắp nơi ở đâu cũng thấy nước thôi là nước. H, đưa nó về nhà như mọi khi. Đó sẽ là một ngày chủ nhật như bình thường, nếu nó đi vào cái lối nhỏ để bước lên căn phòng có chậu trầu bà như mọi khi và H. lặng lẽ ra về. H. bất chợt nắm lấy tay của nó, kéo nó về phía mình và ôm nó thật chặt. Cái ôm của H bất ngờ khiến nó ngỡ ngàng. Nó cảm nhận tim của cậu thanh niên đập nhanh, và cả một chút ấm trong lòng bàn tay ấy. “Mình yêu nhau nhé!”

Nó nhẹ nhàng gở tay H. ra ; “Mình chưa sẵn sàng…!” Và bước tiếp vào bên trong nhà. Nó biết chiều ấy H. đã đứng rất lâu dưới trời mưa.

Tim nó cũng đã thổn thức….nhưng có gì đó ngăn nó lại. Nó đang sợ. Và bây giờ thì nổi sợ ấy thật hơn bao giờ hết. Và nó chợt nghĩ, sao phải là yêu, sao không là bạn? Và nó đã sợ yêu từ ngày anh và nó thôi không yêu nhau! Nó sợ nếu nó yêu thì anh sẽ thật sự tan biến. Cái Anh bảo: ” Khờ ạ, mày chỉ việc cất cái cũ vào và để cái mới ra thôi!”. Nó vẫn cứ sợ…. Nó tránh mặt H. từ ngày đó. Nó ngại. Nó ngại tim nó sẽ thay đổi, và nếu nó chưa sẵn sàng, nó sợ làm đau một ai đó.

Mỗi chiều, H đề đặt trước cửa nhà nó một nhành hồng kèm một ngôi sao. H. càng cố gắng nó càng sợ. Đến nhành thứ 99, nó quyết định cho cả hai một cơ hội. Đó là một ngày mưa lăm răm. H. vẫn đến đặt trước thềm nhà một nhành hồng và một ngôi sao.

“Chở tớ đi một vòng nhé!”

Mắt H. ánh lên một tia hy vọng. Lòng vòng qua từng con phố mưa phùn, nó kể lại hết ccho H. nghe. H. im lặng, và nó nghĩ chắc thật nó và H chưa có được một mối duyên số trọn vẹn. H. im lặng suốt con đường về. Trước khi để nó bước vào nhà. Cậu ôm lấy nó vào lòng. Đặt lên má nó một cái hôn nhẹ nhàng. H lấy tay chùi hết nước mưa vương trên mặt ” Vậy mình bắt đầu lại nhé!”

Và nó đã có những ngày thu đẹp nhất trong đời. Nó đã tìm lại được cái kết cho cô công chúa nhỏ trong câu chuyện cổ tích ngày nào. Và nó vẫn tin rồi công chúa sẽ sống hạnh phúc đến trọn đời với chàng hoàng tử của nàng!

———————————————————-

“Không có một ngày mưa tầm tả mà không có nắng ấm. Không có mùa đông bất tận. Hãy để những cơn mưa là sức mạnh để hy vọng nẩy mầm!”